Совет директоров телеканала, стремясь обрушить котировки акций, назначает генеральным директором некомпетентного автозаправщика. Ему поручают производство сериала, который должен стать катастрофой. Новый руководитель мгновенно вносит неразбериху в эфирную сетку и переворачивает устоявшиеся медийные процессы с ног на голову.
Однако вопреки всем ожиданиям, его абсурдные решения и творческий хаос неожиданно находят отклик у зрителей. Вместо провала сериал становится сенсацией, собирая рекордные рейтинги и превращаясь в культурный феномен, чем окончательно запутывает коварные планы совета директоров.